(no subject)

Когда расходишься с человеком, с которым долго был вместе, жальче всего общего языка цитат, багажа камерных шуток, которыми любые два человека обзаводятся по ходу общения. Расставание с городом чем-то похоже, только вместо слов - места и пути.
   Мой родной район - Пески. Я иду по улице и в голове автоматически прокручивается бытовая хроника домов. Здесь открылся бутик. А до него была череда кафе. А до того, еще в детстве, булочная с двумя злобными продавщицами. Сгоревший "Спартак" таки оприходовали церковники. Рок Айленд все еще жив... Это все в каком-то смысле мое, и меня, конечно, задевают перемены к худшему.
   Мне жалко решетки балконов. Старых деревянных дверей, зверски залитых многими слоями краски, но с все еще угадываемым орнаментом. Мелкого декора доходных домов, сносимого неумелыми джамшутами. 
   Проходных дворов, ставших закрытыми. Жаль выходов на крыши.
   Трамваев, да. Мой дом стоял рядом с перекрестком двух трамвайных путей. На одном трамвае можно было доехать до Финляндского вокзала, а на другом - до Ржевки или цирка. Когда я засиживалась ночью с книгой, дребезжание и лязг первого трамвая были сигналом, что пора спать, что осталась всего пара часов до подъема.
   Мне жаль Летний сад, ставший садом заборов. Жаль Таврический с варварски обрезанными ивами и отхапанными Газпромом кинотеатром и парком аттракционов. Вообще, Газпром - это худшее, что случалось с Питером. Иду сегодня по Восстания. Они, видимо, проспонсировали установку фонарей. И на каждом, сука, на каждом, фонаре висит пошленький плакат с каким-нибудь туристическим видом и надписью "Газпром - городу". Ладно, фраза "Попрекнуть благодеянием - значит оскорбить" до мозга пиарщиков не доходит. Менеджеры не читают Дюма, их фасеточные глаза и хитиновые лапки для этого плохо приспособлены. Но какой практический смысл в этих щитах? Какое влияние это должно на меня, прохожего, оказывать согласно замыслу? Вряд ли имелось в виду глухое раздражение.

Вообще, стремление вкорячить рекламу в любой доступный взгляду уголок - это ужасно. Эти тумбы, рекламные указатели, вывески, растяжки, заклееные плакатами витрины, выставляемые каждым магазином и кафе доски, граффити на тротуаре и т.д. и т.п. захламляют пространство, забивают взгляд. Причем абсолютное большинство всего этого совершенно бессмысленно. Господи, рекламируют сайты. Налоговую отчетность. Не пей за рулем. ВНЖ и ВРП. Зачем? Для чего? Царство освоения бюджетов.

  Впрочем, это все облегчает расставание. Как перемены к худшему в некогда любимом человеке.

(no subject)

Перечитала последние несколько записей. Кажется, пора вводить тэг "хруст французской булки"

россыпь

 Каждый день я замечаю, что он умеет что-то новое. Подниматься по ступенькам. Топать ногами. Завинчивать крышки. Таскает меня гулять по три раза в день. Приносит ботинки и говорит "Ы!". При этом ненавидит одеваться, тут же слезает с кровати и дальше начинается игра "одень меня, если сможешь".

  Часа в четыре утра он начинает ворочаться, всхлипывать, ползать и брыкаться. Я успокаиваю его и на пятнадцать минут он затихает. Так повторяется несколько раз. Наконец я окончательно просыпаюсь, сажусь, беру ноут, и начинаю учить немецкий, программировать или тупо серфить. Он тут же крепко засыпает и спит, раскинувшись, часов до восьми. Маленький вредный пухлый гном.

  Каждый раз, когда я говорю ему "шшш" и кладу руку на спину (а спина у него маленькая, моей ладони как раз хватает от лопатки до лопатки), я чувствую частый стук его сердца, и вспоминаю холод геля на животе и механическое шипение в кабинете гинеколога, сменявшееся частым свистящим биением, и чувство облечения "живой, все в порядке".

  Я помню, как меня раздражали все эти "надо. - почему? - Потому что надо." Он просыпается, и немного побегав, ведет меня к холодильнику. Он хочет абрикосового варенья. Я говорю ему "Нет. Сначала надо поесть кашу". И он смотрит на меня с таким знакомым раздражением и обидой и говорит "дяй-дяй-дяй".

Мальчик в саду пускает мыльные пузыри, и они летят по ветру над поверхностью пруда, опускаются совсем низко, почти касаются поверхности. Я думаю, что если бы микроскопические обитатели пруда были разумными, они бы рассуждали про НЛО и спорили бы о предполагаемом месте посадки. А не было места посадки, они просто взрывались, редко долетев до середины, создавая на мгновение радужную вспышку.